Mitchell & Ness ist eine globale Marke. Vor 40 Jahren war das Unternehmen aus Philly fast bankrott.

Im zweiten und dritten Stock des alten Gebäudes in der Nähe der 13th Street und der Walnut Street befand sich die weltweit größte Sammlung rückwirkender Zeitschriften, was es zu einem idealen Ort zum Verweilen macht. Bücherregale säumten den Boden und die Stapel alter Zeitschriften berührten fast die Decke. Sports Illustrated, Life, Look, The Sporting News, Time und sogar Playboy. Die Sammlung von David Bagelman hatte sie alle.

Für Peter Capolino waren die Regale vor 40 Jahren das perfekte Versteck, als die Gläubiger unten in seinem fast bankrotten Sportartikelgeschäft eintrafen. Capolino übernahm Mitchell & Ness 1975 von seinem Vater. 1983 war das Unternehmen bereits verschuldet.

Er ließ alle bis auf zwei Angestellte los, verkleinerte das Geschäft auf ein Ladenlokal unterhalb von Bagelman's Reedmor Books und versuchte, das Schiff zu stabilisieren. Capolino wollte nicht, dass Mitchell & Ness schließt, da das Unternehmen – heute eine ikonische Sportmarke mit einem Wert von fast 250 Millionen US-Dollar – eine Geschichte in Philadelphia hatte und seinem Vater Sisto eine Bleibe gab, als dieser nach seiner Einwanderung aus Italien ein Waisenkind war.

Als die Bankiers kamen, um ihr Geld zu holen, ging Capolino nach oben.

„Ich würde hingehen und diese Zeitschriften durchblättern“, sagte Capolino, 78. „Sie sagten den Gläubigern einfach: ‚Er ist nicht hier. Wir werden dafür sorgen, dass er Sie zurückruft.‘“

Mitchell & Ness wurde im Februar 2022 für 215 Millionen US-Dollar verkauft, da das Unternehmen der König der Retro-Sportbekleidung ist. Es verkauft Trikots aller Spieler von Babe Ruth bis LeBron James und ist von jeder großen Sportliga lizenziert. Aber es verkaufte nicht immer Rückschläge.

Das Unternehmen wurde 1904 gegründet, als Pete Mitchell und Charles Ness sich zusammenschlossen, um in Center City ein auf Tennis- und Golfausrüstung spezialisiertes Geschäft zu eröffnen. Mitchell bespannte Tennisschläger, während Ness Golfschläger herstellte.

Im selben Jahr wurde Sisto Capolino in einem italienischen Küstenfischerdorf namens Formia zwischen Rom und Neapel geboren. Im Jahr 1917 brach Capolino mit seinen Eltern auf einem Boot auf, um vor einer Cholera-Epidemie zu fliehen, die das Land verwüstete. Seine Mutter starb auf dem Schiff und sein Vater starb kurz nach seiner Ankunft in Philadelphia.

» LESEN SIE MEHR: Warum einer der besten Schlagmänner des College-Baseballs mit Jackie Robinsons Nr. 42 auf dem Arm spielt

Capolino sprach nicht viel Englisch, aber Mitchell und Ness beauftragten ihn, ihren Laden zu fegen. Bald wohnte er in einer Wohnung im Obergeschoss und leitete den Laden, nachdem er nachts sein Abitur gemacht hatte. 1952 kaufte Capolino das Geschäft.

Das Unternehmen verkaufte alles von Sprungstöcken und Skiern bis hin zu Hockeyschlägern und Tischtennisschlägern. Mitchell & Ness rüstete die Phillies, die Athletics und sogar die Schulen der Inter-Ac League aus. Es war das erste Geschäft in Philadelphia, das Adidas verkaufte, und Phil Knight – der Gründer von Nike – rief das Geschäft immer an, wenn er für eine andere Schuhfirma verkaufte.

Mitchell & Ness kümmerte sich nie um die 76ers oder Warriors, lieferte jedoch von 1933 bis 1963 alles für die Eagles – von ihren Helmen bis zu ihren Schuhen.

„Ich habe vor dem Meisterschaftsspiel 1960 beim Aufsetzen der Gesichtsmasken geholfen“, sagte Capolino, der 15 Jahre alt war, als die Eagles im Franklin Field gegen Vince Lombardis Packers siegten.

Capolino – der nach seinem Abschluss an der Yeadon High School im Delaware County die Susquehanna University besuchte – übernahm das Unternehmen 1975, als sein Vater an Krebs erkrankte. Mitchell & Ness rüstete nicht länger die Profis aus und hatte Mühe, in einer sich verändernden Branche Fuß zu fassen. Aus diesem Grund saßen die Gläubiger unten und die Schulden schienen näher zu kommen.

„Ich habe uns in ein Geschäft mit hohem Volumen und geringer Gewinnmarge geführt“, sagte Capolino. „Ich bin aufs College gegangen und habe Philosophie und Soziologie studiert, weil ich nie damit gerechnet hätte, für meinen Vater zu arbeiten. Hier bin ich, ich habe keine Ahnung, was ich tue. Ich kaufe all dieses Zeug und leihe mir all dieses Geld zum Leitzins.“ , indem er Sachen mit einer fast geringeren Gewinnspanne verkaufte als die Zinsen, die er an die Bank zahlte. Das hat mich alle eingeholt.“

Capolino wusste nicht, wie die Zukunft von Mitchell & Ness aussehen würde, aber er wusste, dass er das Geschäft am Laufen halten musste. Und dann betrat 1984 ein Mann den Laden mit zwei alten Baseball-Trikots. Er fragte Capolino, ob er sie reparieren könne.

Die Oberteile – eines von den Pittsburgh Pirates und eines von den St. Louis Browns – waren aus Wolle und Capolino wusste von einer Fabrik in der North Broad Street, die Tausende Meter zusätzlichen Stoff hatte. Ja, er könnte es schaffen. Der Kunde sagte ihm, er solle mit den Trikots vorsichtig sein, da diese viel Geld wert seien.

„Ich sagte: ‚Wirklich?‘“, sagte Capolino.

Da wurde eine Idee geboren – diejenige, die das Unternehmen retten könnte, das seinem Vater ein Leben in Philadelphia ermöglichte. Capolino fragte den Kunden, ob er sechs Repliken seiner Trikots anfertigen könne. Er würde ihm eines umsonst geben und fünf verkaufen. Dem Kerl machte es nichts aus.

Die Trikots waren sofort ausverkauft. Capolino machte mehr, erhöhte die Preise und sah zu, wie sie wieder ausverkauft waren. Seine Kunden hatten so etwas noch nie gesehen. Das Throwback-Trikot war geboren. Es führte Capolino zurück nach oben zu diesen Stapeln, während er alte Sportzeitschriften durchblätterte und nach Fotos der nächsten Trikots suchte, die er produzieren konnte. Der Ort, an dem er sich einst versteckte, war jetzt der Ort, an dem er Inspiration suchte.

„Ich habe einfach weitergemacht. Ich sagte: ‚Ich mache Trikots, bis es aufhört.‘ Es hat einfach nie aufgehört“, sagte Capolino. „Schau dir diesen Nadelstreifen an, lass uns ein paar Mickey Mantles machen. Schau dir diesen anderen Nadelstreifen an, lass uns ein paar Richie Ashburns machen. Und sieh dir das Weiß an, lass uns ein paar Ted Williams machen.“

» LESEN SIE MEHR: Der ehemalige Eagles-Star Connor Barwin verlässt Wharton mit einem MBA und einer Beteiligung an einem italienischen Basketballteam

Bis 1987 produzierte Capolino die Trikots von 90 Spielern. Alles verkaufte sich. Mitchell & Ness musste nicht einmal Werbung machen. Ein Artikel in Sports Illustrated führte innerhalb einer Woche zu 3.000 Anfragen. Capolino eröffnete in Utah eine Telefonbank zur Abwicklung von Bestellungen. Das Geschäft wurde gerettet. Die Major League Baseball verklagte ihn 1988, gewährte ihm dann aber eine exklusive Lizenz, als er mit 40 Trikots im MLB-Büro in Manhattan ankam und zeigte, was er machte.

„Was ich genutzt hatte, waren die Erinnerungen der Menschen“, sagte Capolino. „Weißt du, wie man eine visuelle Erinnerung an etwas hat, das nicht verschwindet? Baseballfans, sie haben visuelle Erinnerungen. Ich wusste, wenn ich dieses Trikot genau so machen könnte, wie sich die Leute daran erinnern und perfekt zum T, würde es auslösen.“ Diese Erinnerung. Darauf habe ich mich konzentriert. Es so perfekt zu machen, dass es diese Erinnerung auslöste und diese warmen Gefühle zurückbrachte.“

1993 erzielte Mitchell & Ness einen Jahresumsatz von 3 Millionen US-Dollar. Der Baseball-Streik im Jahr 1994 tat weh, aber die World Series 1996 – die die Yankees mit einem Rookie namens Derek Jeter gewannen – war ein Segen für das Geschäft. Das Unternehmen erhielt bald Verträge zur Herstellung von NBA- und NFL-Trikots und Capolinos Frau Fran drängte ihn, MLB-Trikots herzustellen, die nicht aus Wolle waren, was die Teams Anfang der 1970er Jahre nicht mehr trugen. Sie erinnerte ihn daran, dass auch junge Menschen Erinnerungen haben. Und dann erreichte das Geschäft neue Höhen.

OutKast – das Hip-Hop-Duo aus Atlanta – trug 1998 in einem Musikvideo Mitchell & Ness-Trikots und es schien bald, als würden alle Rapper das Gleiche tun. Reuben Harley, ein Kunde aus West Philly, der den Laden häufig besuchte, sagte Capolino, dass er seine Produkte in die Hände von mehr Rappern bringen könne.

Capolino schaute sich nachts auf dem Heimtrainer MTV, VH1 und BET stumm an, nur um zu sehen, wer seine Trikots trug. Capolino hörte keinen Rap, freundete sich aber mit Rappern wie DMC und Fabolous an und erhielt von P. Diddy sogar einen Spitznamen – P. Chatty. Im Jahr 2003 erzielte das Unternehmen einen Umsatz von 40 Millionen US-Dollar.

„Er hatte viel Kontakt zu vielen Leuten, die ihn mochten“, sagte Capolino über Harley, den Mann, der im Volksmund als Big Rube bekannt ist. „Das Ganze wurde immer größer.“

Wie groß war es? Capolino verließ sich nicht auf Marketingumfragen, um zu erfahren, welche Trikots er herstellen sollte. Stattdessen machte er einfach das, was er für „historisch relevant“ hielt. Deshalb hat er einen für Sammy Baugh gemacht, den Washingtoner Quarterback, der Saisons hatte, in denen er die Liga in Bezug auf Passing Yards und TDs anführte, aber auch in Interceptions als Sicherheit und durchschnittlicher Punting-Distanz.

„Ich sagte: ‚Ich muss dieses Trikot machen‘“, sagte Capolino. „Er war dieser Wahoo-Typ von der Texas Christian University. Ich habe einen Deal mit Sammy gemacht. Er konnte nicht glauben, dass ich sein Trikot machen wollte. Es war ein schlichtes kastanienbraunes Trikot, das schlichteste mit diesen lustigen kleinen Nr. 33 auf der Vorderseite.“ und zurück. Es ist total hässlich. Wenn man es sieht, würde man es nie wollen. Aber es gab jemanden, der es wollte.“

» LESEN SIE MEHR: Wie „Here Come the Sixers“ zum Hit wurde, von dem drei Freunde aus Delaware County einst träumten

Dieser Jemand war Jay-Z. Er trug das Trikot im Musikvideo zu „Girls, Girls, Girls“ von 2001 und schien es dann im nächsten Jahr überall zu tragen, wohin er auch ging. Das Trikot von Slingin' Sammy Baugh wurde zum Verkaufsschlager des Unternehmens aller Zeiten. Jeder wollte, was Jay-Z hatte. Capolinos Frau schickte die Lizenzschecks an „Sammy Baugh, South of the Mountain, Rotan, Texas“. Baugh hatte keine Ahnung, wer Jay-Z war.

„Eines Tages rief er mich an und sagte: ‚Peter‘ mit diesem texanischen Akzent: ‚Ich habe keine Ahnung, warum du mir dieses Geld schickst, aber es ist mehr, als ich jemals in der NFL verdient habe, und ich möchte dir nur danken, '“, sagte Capolino. „Ich sagte: ‚Sammy, du bist eine Legende und wir werden dich nie vergessen.‘ Er starb 2008 und hatte keine Ahnung, warum jeder sein Trikot kaufte. Danke, Jay-Z.“

Ein paar Jahre später rappte Jay-Z in einem Song, dass er es satt habe, Trikots zu tragen. Derselbe Mann, der dazu beitrug, das Geschäft anzukurbeln, verursachte auch einen Rückgang, da Capolino sagte, der Umsatz des Unternehmens sei etwas zurückgegangen, als andere Rapper diesem Beispiel folgten. Er verkaufte Mitchell & Ness 2007 an Adidas und blieb bis 2012 im Unternehmen.

Es wurde erneut verkauft, bevor eine Gruppe, zu der Michael Rubin von Bryn Mawr und sogar Jay-Z gehörten, es im Februar 2022 kaufte. Der „Flagship-Store“ des Unternehmens in 13th and Walnut ist weniger als einen Block von der Stelle entfernt, an der sich Capolino und „Philadelphia“ früher versteckten immer noch auf den Etiketten der Trikots aufgedruckt.

Capolino wurde von den neuen Eigentümern nicht kontaktiert. Und das ist in Ordnung, sagte er. Er hat kein finanzielles Interesse an dem Unternehmen, fühlt sich aber dennoch mit Mitchell & Ness verbunden. Die Firma, die seinem Vater eine Chance gab, ist die, die er gerettet hat.

Es gab etwas Glück – Capolino versuchte 1980, sein Haus zu verkaufen und ein Tennisgeschäft in Newtown zu eröffnen, aber das Haus konnte nicht verkauft werden –, aber es gab auch etwas Einfallsreichtum, um zu erkennen, dass er die Bilder in diesen alten Zeitschriften zum Leben erwecken konnte. Der zweite und dritte Stock im 13. und Walnut Street erwiesen sich als mehr als nur ein gutes Versteck.

„Es war einfach eine unglaubliche Fahrt. Es ist lustig, welche Wendungen man im Leben nimmt“, sagte Capolino. „Einige von ihnen sind völliger Zufall. Einige von ihnen sind Glücksbringer. Mir sind solche Dinge passiert. Ich sage immer, mein Vater kann aufhören, sich im Grab umzudrehen. Mitchell und Ness wird es auch nach unserem Tod gut gehen.“ . Ich betrachte es als wäre es ein Wunder. Ich hatte großes Glück.“